Lorsque j’ai mis les pieds dans son bureau il y aura bientôt deux ans, je pense qu’elle était bien loin de se douter du pain sur la planche qui l’attendait avec moi ! Car la vérité est sans doute que des deux, j’étais à ce moment fort probablement la seule à savoir à quel point ma vie était alors un champs de mines !
Je venais en effet de perdre ma fille quelques mois plus tôt – (Ou était-ce un an ? Je ne sais plus ! Qu’est-ce que le temps dans ces moments là de toutes façons !) Et j’étais par ailleurs à un cheveu de me séparer de mon mari, un grain de sable étant venu se mettre dans un engrenage déjà fragilisé par le deuil de notre bébé que mon mari et moi faisions chacun de notre côté…Chacun à sa façon…
Et j’étais surtout envahie par un poids de culpabilité écrasant devant le sentiment que cette petite fille, ma Juliette, je n’aurais jamais pu être sa mère de toutes façons… Ayant dans mes bagages un puit sans fond d’une histoire familiale dans laquelle telle une noyée, je n’arrivais plus à me sortir la tête… Ainsi écartelée entre ma peine devant la perte de mon bébé que j’ai tenu dans mes bras un trop court instant et …un certain soulagement devant cette évidence, impossible à avouer à voix haute, que j’aurais été la pire des mères pour elle… J’adore mon fils et je n’hésiterais pas à devenir une vraie harpie pour le protéger. Mais donner vie à une petite fille aurait sans doute été un peu pour moi comme de se jeter sans parachute dans le vide et sans filet de sécurité. Avec pour seule certitude celle de « crasher »…
Comment en effet aurais-je pu être une mère pour ma fille alors que la maternité se transmets dans ma lignée de mère en fille depuis des générations telle une bombe à retardement prête à exploser et dont on ne sait trop que faire ? Fallut-il en effet que cette idée de maternité ait à ce point une teneur radioactive inimaginable dans ma famille pour que mon arrière-grand-mère, Lucienne, eut préféré un beau matin prendre ses cliques et ses claques, laissant derrière elle deux enfants et un mari, pour venir vivre de la prostitution à Montréal ? Car la vérité est que j’imagine bien mal le Montréal du début des années 30 comme le royaume de la sécurité pour une femme…. Mais une vie qui lui sembla néanmoins à elle mille fois préférable que de se conformer aux idées reçues de ce que devait être la place d’une femme… Mais un geste qui n’en finit pourtant plus d’avoir des résonances, presque cent ans plus tard…
Je ne le sais toujours pas…
Mais une chose m’apparaît évidente aujourd’hui et c’est que Juliette est sans aucun doute venue m’aider à boucler cette histoire familiale qui était jusque là rien moins qu’un véritable ramassis de nœuds dans lequel il semblait alors impossible de m’extirper.
Il y a deux ans, lorsque je suis entrée dans son bureau, j’ignorais combien la route serait longue pour me mener de cette fille que j’étais à celle que je suis aujourd’hui.
Mais aujourd’hui, je commence à croire enfin que tous ces nuages pourraient se dissiper, laissant place aux rayons du soleil.
J’ai envie d’y croire.
